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Schluß. 

Kaum war Katſchenka verſchwunden, als Anton hinzu⸗ 
eilte und mit beiden Händen den Hammer faßte. Er hatte 
den Wunſch, das Kloſter wach zu pochen, Sturm zu läuten 
und das Landvolk herbeizurufen zur Rettung des armen 
Mädchens. Es war ja nicht möglich! So viel Jugend, 
Schönheit und Liebreiz ſollte hinter Kloſtermauern ver— 
kümmern! Sollte ſein Leben hinopfern im knechtiſchen 
Dienſte, ſollte Gebete plärren und Verbrecher pflegen. Das 
Mädchen, das er liebte — wie ſehr, das wußte er jetzt! — 
das war begraben für immer, und wenn ſie zurückwollte 
unter die Lebenden, ſo war es zu ſpät, der Sargdeckel war 
zugeſchlagen. 

Da ſah er, wie aus dem nahen Kerkertor ein Zug von 
Sträflingen, an ihrer Seite Schweſter Barbara, friedlich 
an die Arbeit ging. Erſchüttert ließ er den Hammer 
ſinken. 

Wie bimmmliſch froh Schweſter Barbara dreinblickte, wie 
zuverſichtlich die Verbrecher. Als lebten ſie in einer Welt, 
wo es keinen Haß gibt, nicht einmal den immer neu geweck⸗ 
ten Völkerhaß. Wo es keine Leidenſchaften gibt. Wenn 
Katſchenka auch ſo himmliſch froh werden könnte wie Schwe⸗ 
ſter Barbara! Wenn Katſchenka durch die unſichtbare, 
heilige Kirche den Seelenfrieden wiederfinden könnte, den 
die unheilige ſichtbare Kirche ihr hatte rauben helfen! An- 
ton fühlte etwas wie Glaubensſehnſucht. 

Er konnte ſich vor Erſchöpfung 


Wind über den Hügel, aber der wolkenloſe Himmel ver— 
ſprach einen ſchönen erſten Mai. Schon begegnete Anton im 
Walde einzelnen Familien, welche nach alter Sitte den Tag 
von Sonnenaufgang ab im Grünen zu verbringen gedach⸗ 
ten. Man blickte den einſamen, blaſſen Wanderer, der bar— 
haupt dahinſchlich und deſſen Narbe auf der Stirn wie ein 
dem Ermordeten aufgedrücktes Kainszeichen des Bruders 
krieges erſchien, aus ſcheuer Entfernung an. Er brach ſaſt 
zuſammen, als er in Oberndorf bei dem Vorſtande des 
Schulvereins Raſt fand. 

Er warf ſich auf ein Sofa nieder und wollte nichts 
hören und nichts erzählen. Sein Gaſtfreund hatte bereits 
ein Gerücht von der Untat in Blatna 8 man 
hatte den Gegenbauer tot geſagt. . 

Erſt gegen Mittag kam Anton wieder zu ſich. 
ein Glas Wein, 
Hauſe. 

Während ein Wagen angeſpannt wurde, vernahm er 
noch, daß der Terrorismus der gräflichen Beamten einige 
Wähler abgeſchreckt habe. Für den deutſchen Kandidaten 
waren in der deutſchen Stadt fünf Stimmen weniger ab⸗ 
gegeben worden als bei der letzten Wahl. 

Der Vorſtand des Schulvereins raufte ſich das Haar. 
Bitter lächelnd bat Anton um einen Zettel für die Wahl. 


Er trank 
gab kurzen Bericht und verlangte nach 


kaum aufrecht halten 
und wankte nach Oberndorf zurück. Noch pfiff ein kühler 


Dann fuhr er raſch in der leichten Britſchka nach Hauſe. 
Nach ſeinem Hauſe, das nicht mehr ſtand. 

Schon von weitem ſah er einen großen Meuſchenhauſen 
die Unheilsſtätte umſtehen. Es ſah aus, wie damals auf 
der Volksverſammlung. Die Turner und die anderen Ver⸗ 
eine hatten ſich dem Wahltage zu Ehren in ihre Koſtüme 
geworfen und waren dann, als die Schreckenskunde die 
Stadt durchlief, ſo wie ſie waren, hinausgeeilt. Dicht 
neben der Fabrik iprang Anton vom Wagen. Als er ſicht⸗ 
bar wuerde, kam eine ungeheuere Bewegung in die Menge, 
und plötzlich brachen alle in ein ſtürmiſches „Slawa!“ aus. 

Trotz der Verſicherung Tomeks, daß der gnädige Herr 
vor dem entſcheidenden Augenblicke das Haus verlaſſen 
habe, glaubten ihn alle unter den Trümmern begraben. 
Wie von einer Blutſchuld befreit atmeten fie auf, da er 
lebendig unter ihnen erſchien. Der Bezirksrichter fiel ihm 
um den Hals und verſicherte ihm in deutſcher Sprache, daß 
das Geſetz die Schuldigen unerbittlich treffen würde. Schon 
habe man die Spur des Mörders; er habe einen Mantel 
am Ort der Tat zurückgelaſſen, und ein Arbeiter habe ihn 
bei Nacht geſehen. 

Mit Rührung und doch wieder mit wildem Zorn trat 
Anton näher heran und betrachtete das Bild der Zer⸗ 
ſtörung. Das Trutzhaus des Vaters war in ſich ſelbſt zu- 
ſammengeſtürzt und bildete einen wüſten Trümmerhaufen. 
Nur die Vorderwand war zum Teil ſtehengeblieben. Feſt 
ſtanden die Pfoſten. Und zwiſchen ihnen trug das Fachwerk 
trotzig die Inſchrift: 

„Ein deutſches Herz, ein deutſches Haus 
Sie bleiben feſt in Sturmgebraus!“ 

Die Regengüſſe der Nacht hatten etwas von dem 
Schmutze abgewaſchen. 

Anton dankte dem Bezirtsrichter kühl für ſeine Be⸗ 
mühung, gab ſeinen Beamten einige Befehle und ſchritt 
dann, noch immer barhaupt, feſten Fußes in die Stadt 
hinunter. Hunderte folgten ihm und wie im Triumphe 
kam Anton Gegenbauer vor dem Rathauſe an, wo die 
Wahlhandlung vor ſich ging. 

Die Straßenjungen hatten am Morgen die Glasſcher⸗ 
ben, die um das zertrümmerte Haus des Gegenbauer lagen, 
in irdenen Töpfen geſammelt und vollführten damit unter 
den Lauben einen Höllenlärm. 

Bei Antons Herannahen bildeten ſie vor ihm eine 
Gaſſe und klirrten ihm mit den Scherben um die Ohren, 
bis die nachfolgenden Bürger fie mit Schlägen auseinander- 
trieben. 

Anton ſchritt ruhig hindurch und betrat das Rathaus. 

Oben herrſchte eine gedrückte Stimmung. Man glaubte 
noch allgemein an Gegenbauers Tod und wagte nicht laut 
zu ſprechen unter dem, Banne der Blutſchuld. Auch hier 
waren von den Tſchechen weniger Stimmen als ſonſt ab» 
gegeben worden. 

Am grünen Tiſche hinter der Wahlurne ſaßen der 
Brauer, der Kaufmann und Svatopluk Prokop. Svakopluk 
ſah drein wie ein Totenkopf, dem man einen roten Schnurr⸗ 
bart angeklebt hat. Er hatte ſeit dem Morgen ſeinen Platz 
nicht verlaſſen, doch fo oft er ein Wort hervorbringen wollte, 
kam nur ein heiſeres Röcheln heraus; er griff mit den 


Fingern nach dem Halſe und ſchaute ſich um, als würge ihn 
jemand. Er ſaß allein. Die andern waren von ihm abs 
gerückt. 3 

Es fehlten nur noch wenige Minuten, dann war es 
zwei Uhr und die Wahlhandlung vorüber. Plötzlich er⸗ 
dröhnten die Treppen, als rückte eine Kompagnie Soldaten 
hinauf. Svatopluk fiel hinten über in den Stuhl und ſchloß 
die Augen. Da ging die Türe auf und unter einem Rufe 
der Überraſchung aller Wähler, die den Raum füllten, trat 
Anton ernſt herein, hinter ihm eine laute Schar. 

Auton ſchritt bis an den Tiſch heran und überreichte 
feinen bläulich ſchimmeruden Zettel feierlich nach einigem 
Zögern dem zuckenden Spvatopluk, der den Feind aus bre— 
chenden Augen anſtarrte. Der Brauer nahm den Zettel 
mit einer unſicheren Verbeugung und warf ihn in die Urne. 

Dann wurde es ſtill im Raume. Svatopluk bewegte 
den Mund wie zum Sprechen. Die Muskeln ſeiner Hände 
hüpften, ſein Mund verzog ſich, wie wenn ein Kind welnt, 
aber kein Ton drang aus ſeiner Kehle. Hatte er den Feind 
verfehlt und ſein Kind allein ermordet? 

Da fühlte Anton Erbarmen und ſagte leiſe: 

„Katſchenka iſt im Kloſter der barmherzigen Schweſtern, 
ich habe fie dorthin geleitet.“ N 

Svatopluk machte eine heftige Bewegung, als wollte er 
Anton zu Füßen ſinken; aber er ſtürzte nur ſeitwärts zu 
Boden und murmelte, während ſeine Bruſt wie im Kampf 
ſich hob und ſenkte: 

„Herr Gott, ich danke dir!“ 

Während ſich noch die Umſtehenden bemühten, ihm auf 
die Beine zu helfen, ſchlug auf dem Kirchturm die Uhr. 
Der Brauer erhob ſich und ſprach: 

„Die Wahlhandlung iſt geſchloſſen; ſchreiten wir jetzt 
zum Skrutinium.“ 5 
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Gegen abend wurde Svatopluk, der völlig gelähmt 
ſchien, von kräftigen Männern nach Hauſe getragen. Der 
Lehrer ſchleppte die Krücken nach. Als der traurige Zug 
im öden Hauſe angelangt war und man den Hausherrn 
auf die Ofenbank niedergelegt hatte, rief der Lehrer laut, 
daß es ſchallte: 

„Du kannſt dich zeigen. Zaboj.“ 

Zaboj trat finſter aus der Scheune und ſchritt bis an 
die Schwelle des Hauſes. 

„Sei nicht ſo ängſtlich,“ ſagte der Lehrer leiſe zu ihm, 
„das Blatt hat ſich gewendet. Deine Schweſter iſt im Klo⸗ 
ſter, und aus Prag iſt ein langes Telegramm an den Be⸗ 
zirksrichter gekommen. Das bißchen Blut der Schweſter 
Barbara iſt geſühnt, die Unterſuchung wird niedergeſchla⸗ 
gen, die Sträflinge allein haben alles getan.“ 

„Und mein Vater?“ fragte Zaboj dumpf. 

„Der arme Mann!“ antwortete der Lehrer. „Man hat 
ihn im Verdachte gehabt. Man wollte feine Kleider ge⸗ 
funden haben. Alles war erlogen. Die Kleider find ver⸗ 
ſchwunden. Niemand weiß von etwas. Es wird ein ent⸗ 
laſſener Arbeiter aus dem Gebirge geweſen fein, Nur .. 
der Vater wird's nicht lange mehr treiben, ſagt der Doktor.“ 

Zaboj blickte zu Boden, dann ſprach er: 

„Nicht wahr, die Wahl iſt wieder deutſch ausgefallen? 
Sage meinem Vater, daß ich ihn nicht wiederſehen kann. 
Ich gehe nach Prag, ins große politiſche Leben, und will 
mich verbrauchen laſſen. Ich kehre nicht mehr nach Blatna 
zurück.“ 

„Niemals?“ i 

„Gewiß nicht, ſolange hier der Gegenbauer-Anton lebt, 
der letzte Deutſche von Blatna, wie wir ihn höhniſch genannt 
en. Ich habe ihn von Jugend auf gekannt. Er iſt keine 
eitbare Seele. Er iſt gar kein Politiker, gar nicht ein 
schen ſchlau. Er iſt heute noch faſt wie ein Knabe. Und 


n wie er, die Zukunft wäre dann nicht unſer.“ 
—: Ende. 


bb 


och — ich ſage dir, wenn alle Deutſchen in Böhmen nur 


Die „Nachtreiterinnen“ 
von Ohio. 


Tugendwächterinnen und Verbrecheriunen. — Maskerade 
und bitterer Ernſt. — Ein Zufall rettet zwei Opfer. 


Von Harris Brackett⸗Buenos Aires. 


Der Mummenſchanz des Ku Klux Klan, jenes Geheim⸗ 
bundes amerikaniſcher Überpatrioten, tft, nachdem er lange 
genug Unruhe geſtiftet hatte, faſt reſtlos in der Verſenkung 
verſchwunden. Leider kann nicht das Gleiche von den vielen 
kleinen Horden behauptet werden, die dem berühmten Vor— 
bild nachäffen, deren Tätigkeit aber noch ungleich gefährlicher 
und verwerflicher iſt als die des Ku Klux Klan. 

So treiben augenblicklich in Ohio die „Nachtreiterinnen“ 
ihr Unweſen. Die anfcheinend überehrbaren Damen, die 
mit Unterſtützung einiger Männer dieſen Geheimbund 
bilden, haben den Schutz der Tugend ihrer Mitbürger von 
Ohio zu ihrer Aufgabe gemacht, obwohl ſie von niemandem, 
am wenigſten von den Behörden, darum gebeten wurden. 
Außerdem ſind ihre Anſichten über Moral, ſoweit aus ihren 
bisherigen „Urteilsſprüchen“ geſchloſſen werden darf, ganz 
und gar nicht zeitgemäß, ſondern noch mehr als veraltet. 

Gewöhnlich treten die Nachtreitertunen nach Eintritt der 
Dunkelheit hoch zu Roß auf. Sie tragen lange, ſchwarze 
Kapuzenmäntel, hinter denen nur die Augen erkennbar ſind. 
Ein aufgeſtickter Totenkopf und gekreuzte Knochen ſollen 
zeigen, daß ſie es mit ihrem Richtertum von eigenen Gnaden 
ernſt meinen. In Wirklichkeit find aber die Tugendwächte⸗ 
rinnen nichts anderes als Verbrecherinnen, die ſich dem 
Geheimbund anſchließen, um ungeſtraft an perfönlichen 
Feinden Rache üben zu können, oder Senſattonslüſterne, die 
ihre Nerven aufpeitſchen möchten. Beide bilden für die 
menſchliche Geſellſchaft eine gleich große Gefahr. 

Dieſe bittere Erfahrung mußten vor kurzem ein junger 
Mann und eine unlängſt verheiratete Frau aus dem Städt⸗ 
chen Barton machen. Leſter Berry hatte ſeine Braut und 
deren Freundin, Frau Wheeler, zu einer Spazierfahrt im 
Kraftwagen eingeladen und kehrte mit ihnen kurz nach Ein⸗ 
tritt der Dunkelheit nach Barton zurück. Der Wagen hielt 
gerade vor Frau Wheelers Hauſe, als eine lange Schlange 
ſchwarzbehängter Autos herankroch und die verblüfften 
jungen Leute umſtellte. Schwarze Kapuzenträger ſprangen 
aus den Wagen, ſtürzten ſich auf die überraſchten und ſchleif⸗ 
ten ſie nach einem der unheimlichen Fahrzeuge. Leſter 
Berrys Braut konnte ſich losreißen, die Haustür aufiperren 
und hinter ſich ins Schloß werfen. 

Die Kapuzenträger fuhren mit ihren beiden Gefangenen 
in die Nacht hinaus. Nach längerem Hin und Her wurde 
ein Wald erreicht. Die Wagenkolonne hielt, Berry und 
Frau Wheeler wurden unter einen Baum geſchleppt, Fackeln 
leuchteten auf, und ein Mann, der die Horde der Tugend⸗ 
wächterinnen zu leiten ſchien, erklärte die Gerichtsſitzung 
für eröffnet. Er trat ſelbſt als Ankläger auf und behauptete, 
die beiden Gefangenen hätten durch ihr gemeinſames 
Spazierenfahren die Moral ſchwer verletzt. Der Einwand, 
daß Frau Wheeler gerade mit Rückſicht auf die Klatſch⸗ 
mäuler von Barton das Brautpaar begleitet hatte, wurde 
vollſtändig übergangen. „Schuldig“, murmelte nach kurzer 
Scheinverhandlung der Chor der Kapuzenträgerinnen. Dann 
trat der Führer an die Gefangenen heran: „Ihr ſeid recht 
und billig verhört und ſchuldig befunden worden. Ihr wex⸗ 
det verurteilt, am Halſe aufgehängt zu werden, bis Ihr 
tot ſeid.“ 5 

Leſter Berry lachte angeſichts der Albernheit des Ver— 
fahrens laut auf und dachte an einen ſchlechten Scherz. Frau 
Wheeler war weniger wohl zu Mute, weil ſie wußte, daß 
ihr die Klatſchweiber von Barton nicht gewogen waren. 
Aber auch ihr kam es nicht in den Sinn, daß die Nachts 
reiterinnen den üblen Scherz bis zu Ende führen könnten. 
So wehrten ſich beide nicht, als ſie gebunden und unter 
einen ſtarken Aſt geſtellt wurden. Selbſt als die Nacht⸗ 
reiterinnen zwei Stricke über den Aſt warfen und den jun⸗ 
gen Leuten die Schlingen um den Hals legten, dachten 
dieſe noch nicht, daß die Tugendwächterinnen ernſt machen 
wollten. Deshalb beantworteten die beiden „Verurteilten“ 
die Frage des Führers: „Wollt Ihr vorher beten?“ mit 
einem ärgerlichen „Nein!“. 

Dann kam den Entſetzten plötzlich zum Bewußtſein, daß 
es doch um ihr Leben ging. Je drei Kapuzenträger, dar⸗ 


unter auch der Führer und Richter, ergriffen die Stricke 
und zogen daran. Die Schlingen ſchloſſen ſich eng um die 
Kehlen der „Verurteilten“. Die wollten ſchreien und konn⸗ 
ten nicht. 

Die beiden Opfer hatten ſchon beinahe die Beſinnung 
verloren, da gelang es Berry in feiner verzweifelten Wut, 
den Führer kräftig gegen die Schulter zu treten. Dem 
Verbrecherhauptmann fiel die Kapuze vom Kopf. Durch 
zie Reihen der Nachtreiterinnen ging eine ſichtliche Be⸗ 
wegung des Erſtaunens. Am meiſten überraſcht und er⸗ 
ſchrocken war der Führer ſelbſt. „Laßt ſie herunter!“ ſchrie 
er in höchſter Erregung und zog die Kapuze wieder über 
den Kopf. 

Als Berry und Frau Wheeler ſich einigermaßen vom 
Entſetzen erholt hatten, lagen ſie beide auf der Erde unter 
dem Baum. Die Stricke waren verſchwunden. Vor ihnen 
ſtand der Führer: „Wir haben Euch nur zur Strafe er⸗ 
ſchrecken wollen. Schweigt über alles, was hier vor ſich 
ging, ſonſt werden wir das heutige Todesurteil doch noch 
an Euch vollſtrecken.“ Dann verſchwand die unheimliche 
Kraftwagenkolonne in der Nacht. 

Trotz der Drohung zeigte Berry am nächſten Tage den 
Überfall dem Staatsanwalt an. Auch dieſer war der An⸗ 
licht, daß nur der Fußtritt des jungen Mannes und die 
Entlarvung des Führers die beiden „Verurteilten“ vor 
dem Tode bewahrt hatten, weil der Verbrecherhauptmann 
wußte, daß er von ſeinen Spießgeſellinnen erkannt worden 
war, und fürchtete, eine von ihnen könne einſt plaudern 
und ihn verraten. Der Staatsanwalt ordnete die Unter⸗ 
ſuchung au, und eine Reihe von Opfern der Nachtreiterin⸗ 
nen, die bisher aus Angſt geſchwiegen hatten, meldete ſich. 

Eine Frau, die angeblich durch ihr freies Benehmen 
das Mipfallen der Tugendwächterinnen hervorgerufen hatte, 
war von dieſen überfallen, geteert und gefedert worden. 
Einen Neger, der ſeine Augen zu einem weißen Mädchen 
erhoben haben follte, ſchlugen die Nachtreiterinnen halbtot 
und luden ihn dann außerhalb des Staates ab. Zwei 
Kaufleute waren unter einem nichtigen Vorwand auf einen 
Friedhof geſchleppt, dort nach einem komödienhaften, von 
allen möglichen Schreckmanövern begleiteten „Verfahren“ 
gepeitſcht und dann gezwungen worden, Ohio für immer zu 
verlaſſen. Eine Reihe von Perſonen war geteert und ge⸗ 
federt worden unter der Beſchuldigung, Flüſterſtuben be⸗ 
ſucht oder anderweitig Alkohol getrunken zu haben. In 
allen Fällen war aber zweifellos perſönliche Rache einer 
der Nachtreiterinnen der eigentliche Beweggrund zur „Be⸗ 
ſtrafung“. 

Der Staatsanwaltſchaft iſt es bisher gelungen, einige 
dieſer Verbrecherinnen feſtzuſtellen. Die weitere Unter⸗ 
ſuchung ſtößt aber auf ſtarke Hinderniſſe, weil die Nacht⸗ 
reiterinnen infolge ihrer Maskerade ſich unter einander 
nicht kennen und weil bisher keine der Verhafteten nähere 
Angaben über ihre Spießgeſellinnen machen konnte oder 
wollte. 


Schatten in der Nacht. 


Skizze von Max Geißler. 


Es ſind etliche Jahre darüber vergangen — erzählt mir 
James Dickens der Kanadier, der ſolch ein wundervolles 
„Seemansgarn“ zu ſpinnen weiß — da beraubten in Oſt⸗ 
colorado zwei Banditen eine Bank um 100 000 Dollar. 

Nach der Tat verſchwanden ſie. Es war, als habe ſie 
die Erde eingeſchluckt. Sie waren wohl entkommen in jene 
menſchenleeren Wälder und Steppen, die man heute kennt 
unter dem Namen Moffat County. Die Bank ſetzte eine er⸗ 
hebliche Belohnung aus auf ihre Köpfe. Vergeblich. 

Etwa ſechs Jahre ſpäter nahmen die Viehbeſitzer und 
Cowboys mit ihren Herden die Straße auf, die gegen Moffat 
County führt; denn es liegen dort Weidetriften in erheb⸗ 
lichem Umfange zwiſchen heimeligen Flüſſen und Wäldern. 
Und nun dauerte es nicht lange, da fing die Gegend an, ſich 
zu bevölkern. : 

In diefer Zeit fanden die Cowboys eine ſeltſame Fährte. 
Die Spur eines Meuſchen — zweifellos. Aber nicht eines 
Menſchen, der Schuhe trug, und auch nicht eines, der bar⸗ 

65 hr .. Seltſam! Das Rätſel ſchien unlösbar, bis eines 

ages 


Nun, eines Tages hatte ſich ein Cowboy verritten, trabte 
dahin zwiſchen Felsgebirg und Urwald; da bemerkte er eine 
Geſtalt, die war in Lumpen gehüllt und trug an den Füßen 
Hüllen aus Baumrinde, unterhalb wohl bebrettelt, und feſt⸗ 
gebunden mit dünnen Wurzeln. 

Der Cowboy konnte ſich nicht in ein Geſpräch mit dem 
Menſchen einlaſſen ... War das ein Menſch? Er konnte 
ihn nicht einmal beobachten; denn kaum vernahm der andere 
die Huftritte, verſchwand er in den Büſchen — ging darin 
unter wie ein Schatten. Der Reiter konnte nicht folgen, aber 
die geheimnisvolle Fährte war von Stund an erklärt. 

Das Rätſel ſelbſt freilich nicht. Warum lebte jener 
Mann wie ein Tier in der Wildnis? Außerhalb jeder 
menſchlichen Gemeinſamkeit? 

Juſt um die gleiche Zeit machten die Viehzüchter und 
Cowboys die Wahrnehmung: es fehlten hin und wieder 
Kleidungsſtücke und Nahrungsmittel in den kleinen Spei⸗ 
chern, die an den Rändern der Triften errichtet waren. 
Was verſchwand, war kaum der Rede wert. Und die Hirten 
hätten gar nicht hingeſehen, wenn da nicht die Fährte der 
beſchuppten und bebrettelten Füße geweſen wäre! 

Sie lagen auf der Lauer — viele Nächte. Das Schatten⸗ 
bild, das jenem Cowboy begegnet war, ſtrich wohl einmal 
durch das Dunkel; lautlos, geſpenſterhaft. Aber haſchen ließ 
es ſich nicht. Unangreifbar ſchien's — wie jene Räuber, die 
en Sack mit den 100000 Dollar aus der Bank gefchleppt 

en. / 

Der Winter kam. Die Vorräte in den Speichern der 
Triften wurden in die Magazine des Ranches gebracht. Der 
„Schatten in der Nacht“ war vergeſſen. Viele der Cowboys 
verſpotteten ihren Gefährten, der die Spukgeſchichte aufge⸗ 
bracht hatte. Jedennoch:f wie der Frühling kam und die 
Steppenweide begann, da mußten ſie ſehen: der „Schatten 
in der Nacht“ war da und trieb ſich in geheimnisvollen 
Wanderungen um die Triften. 


Einmal bemerkten ihn etliche Hirten, die um Mitter⸗ 
nacht durch ein Geräuſch geweckt wurden. 

Das Geräuſch kam von dem Platz, an dem ſie Sättel 
aufgeſtapelt hatten. Ein Schatten ſtrich um dieſe Sättel, 
kaum lauter als der Wind, der durch die Halme gleitet. Der 
Schatten neigte ſich, betaſtete einen Sattel nach dem anderen. 
Und zwiſchendurch ſchaute er in die Richtung des Zeltes, in 
dem die Hirten ſchliefen. - 

Wie fie ſich von ihrem Staunen erholt hatten, ſprangen 
fie hinaus. Aber jener ... gleich einem Hirſche jagte der 
über die Trift, trotz der bebrettelten Schuhe, und verſchwand 
in der Finſternis. 

Auch in anderen Nächten bemerkte man ihn; auch um 
die Sattelſtapel auf benachbarten Triften machte er ſich Des 
merkbar. Immer nur um die Sättel! Und doch fehlte am 
Morgen keiner. 

Da beſchloſſen die Cowboys, den Geſpenſtermann in die 
Falle zu locken. Zwei von ihnen bereiteten ihr Lager zwi⸗ 
ſchen den Sätteln und hielten ihre Revolver in Reichweite, 

Die Finſternis fiel. In der hohen Nacht erſchien der 
Waldmenſch — wie ein Schatten ſtrich er daher; taſtete an 
den Polſtern der Sättel; und einmal klagte er, leis wie der 
Nachtwind, der um die Stämme ſtreicht. 

Da ſprangen die Hirten empor — „Halt! Halt!“ — und 
ergriffen ihn. Mit Fackeln eilten die anderen aus dem Zelt 
herbei. Aber, oh, es war nichts zu fürchten von dieſem! 
Denn er lief einem Traumbild nach — „durch tauſend 
Nächte“, ſagte er. 

„Einem Traumbild von Sätteln? Wie denn das?“ 

Da erfuhren ſie: der Mann war einer der beiden Bank⸗ 
räuber. Doch ſein Gefährte hatte eines häßlichen Tages die 
ganze Beute in das Polſter ſeines Sattels genäht und zwar 
geflohen. Der Einſame im Urwald aber war an dem Ver⸗ 
rat von Sinnen gekommen! Wie ein Tier hatte er ſeitdem 
gelebt in der Wildnis und hatte gelebt in der verrückten 
Hoffnung: in irgendeinem Sattel müſſe er den verlorenen 
Schatz entdecken! 

Nun, nachdem ihm auch dieſe Hoffnung entflohen war, 
ſtrich er noch eine kleine Zeit zwiſchen den Herden und Hir⸗ 
ten und erzählte feine Geſchichte .. . immer die eine. Und 


eines Tages lag er draußen auf der Trift und war tot. 


Kududseuf. 


Feldüber läutet ein blauer Sang, 
ein harfendunkler Liederklang, 

in erdennahen Tagen 

Kuk — kuck — — Kuk — kuck — 
Waldferne ſchüttet Akkorde aus, 
Frühwind trägt über Buſch und Haus 
das ruheloſe Schlagen 

Kuk — kuck — — Kuk — kuck — — 


E Mahnruf, an dem die Frage hängt: 
Welch' Leben iſt mir noch geſchenkt? 
Zähl' atemmüde lange! 
Kuk — kuck 
Ein Jahr? — und ſchon dem Tod geweiht, 
da mir doch erſt das Leben mait? 
Ruf', mache mich nicht bangel 
Kuk — kuck — — Kuk — kuck — 
Kuk — tut —— — —— 
Hans Hiehold. 


Der Ehrenpokal. 
Von Walter Rütt. 


„Nein, nein — unſere Gaſtwirtſchaft iſt nichts für mei⸗ 
nen Walter; Maſchinenbauer ſoll er werden. Das iſt ein⸗ 
träglicher.“ 

So hörte ich — wahrhaftig — meine Mutter einmal zu 
einem Gaſte ſagen. Sie blickte dabei verloren in die Ferne 
und ſtrich voll Zufriedenheit die blaue Schürze mit den 
großen Tupfen glatt. 

Mein Vater ſagte zu dieſem Plan ſein Ja und Amen, 
auch ich war damit zufrieden. Es wäre auch wohl alles ſo 
geworden, wenn nicht das Klubzimmer geweſen wäre; 
wenn es nicht ein Radfahrerverein gemietet hätte; wenn ich 
nicht ſo oft in dieſem dickrauchigen kleinen Raum herum⸗ 
geſtanden hätte, mit Intereſſe den Reden der Funktionäre 
folgend. Und wenn ich von den heimlichen Sympathien 
meines Vaters für den Rennſport nichts gewußt hätte. 

Ich habe aber nicht nur die Reden gehört, ich bin ſogar 
— Mutter durfte davon nichts wiſſen, Nadfahrvereine hatten 
für ſie nur die eine Daſeinsberechtigung: Klubzimmer zu 
mieten — auf einem geliehenen Rad in manchem kleinen 
Straßenrennen mitgefahren. Ja, ich bin, obwohl meine 
Konkurrenten älter waren, recht gut mitgekommen, einmal 
konnte ich ſogar- als Erſter durchs Ziel ſauſen. Welche 
Seligkeit! 

Das Schuljahr ging zur Neige, das Oſterfeſt 1900 kam 
heran, mein Vater hatte das Schulgeld an das Technikum in 
Mittweida, wohin ich gleich nach dem Feſt kommen ſollte, 
bezahlt. Mutter war ſchon mit den Reiſevorbereitungen be⸗ 
ſchäftigt, da ſprach eines Abends der Vater zu mir: „Jetzt 
mußt du bald fort — du wirſt viel entbehren müſſen!“ 

„Vater, ich hab eine große Bitte, ſchenk mir ein Rad — 
dann bin ich doch nicht ſo ganz allein.“ 5 

Nach kurzer überlegung: „Hör mal, wenn du zu Oſtern 
ein tadelloſes Zeugnis bringſt —“ 

Und ich bekam das Rad. 

Oſterſonntag, zur feierlichen Einweihung, hatte ich mit 
meinen ſechzehneinhalb Jahren insgeheim zu einem Rennen 
auf der alten Kölner Radrennbahn genannt. Ich mußte 
mich von Hauſe ſortſchleichen. N 

Mein erſtes Rennen auf einer Bahn! Es hätte mein 
letztes ſein können. Aber: ich fahre mit Feuereifer, trete 
wie ein Beſeſſener die Pedale — ſehe nichts als gekrümmte 
Rücken vor mir — ich komme ihnen immer näher — ziehe 
an ihnen vorbei — und gewinne! 

Voll Stolz über dieſen Triumph, und doch zitternd vor 
Angſt, mache ich mich auf den Heimweg, den großen ſilbernen 
Ehrenpokal feſt an mich gepreßt. 

Was ſollte ich nur der Mutter ſagen? Heimlich im 
Garten, in einem ſtillen Winkel, wollte ich die Trophäe ver⸗ 
graben und warten auf eine günſtigere Zeit, da ich mich 
offen zu meinem Siege würde bekennen dürfen. Meine 
Mühe war vergebens, denn am folgenden Tage ſtands in 
allen Zeitungen. Und meine Mutter, meine Mutter, bes 
glückwünſchte mich. Sie war ſtolz, ſehr ſtolz auf mich. 

Wahrhaftig, einem Zufall, dieſem Oſterſonntag, ver⸗ 
danke ich es, wenn ich — ſtatt beſtenfalls mittelmäßiger 


Maſchinenbauer — Weltmeiſter und wiederholt deutſcher 
Meiſter geworden bin. Und die deutſchen Farben auf den 
Bahnen in London, Paris, Rom, Brüſſel, Mailand, in Nord⸗ 
und Südamerika zum Siege führen durftel 


* Es iſt ſchon alles einmal dageweſen. 
Zur Regierungszeit Seiner Heiligkeit des Papſtes Inno⸗ 


Es war einmal. 


zenz XI. Von 1676 bis 1689. Der Kirchenfürſt lehnte ſich 
gegen die ſchamloſe Damenmode auf. Die Frauen 
trugen nicht nur Bubiköpfe, ſondern einen regelrechten 
Herrenſchnitt, woraus klar hervorgeht, daß es in der Tat 
nichts Neues unter der Sonne gibt. Außerdem liefen die 
ſchamloſen Schönen mit un bedeckten Armen herum. 
Woraus andererſeits hervorgeht, daß ſie ähnlich veranlagt 
waren, wie die mondäne Frau des zwanzigſten Jahr» 
hunderts. Und ähnlich wie die Front der Ehrſamen heut⸗ 
zutage gegen die Auswüchſe der verrückten Damenmode 
wettert, verſuchte es der Papſt zunächſt ebenfalls mit dem 
geſchriebenen Wort, indem er von einem Mönch ein Buch 
gegen die „unſittlichen Sitten“ ſchreiben ließ. Das half 
wenig, und ſo ſah ſich Innozenz genötigt, zu radikaleren 
Mitteln zu greifen: Sämtliche Männer, die es zuließen, daß 
ihre weiblichen Angehörigen mit nackten Armen und herren⸗ 
ähnlicher Friſur herumliefen, wurden mit einer empfind⸗ 
lichen Geld- oder gar Gefängnisſtrafe bedroht. Wenn nun 
Innozenz glaubte, den „Schamloſigkeiten“ auf dieſe Weiſe 
Einhalt gebieten zu können, jo kannte er die Frauenpfyche 
ſchlecht. Die Herzloſen hatten nichts dagegen, daß ihre 
Männer, Väter und Brüder beſtraft wurden, und huldig⸗ 
ten wie zuvor ihren moͤdiſchen Gelüſten. Aber der Fall 
lehrt auch wieder die Vergänglichkeit alles Irdiſchen und 
damit auch des Bubikopfes, der keineswegs, wie Leute, die 
die Geſchichte nicht kennen, wahr haben wollen, nun für 
immer beibehalten werden wird. 

* „Cocktailſeuche“ in Frankreich. Die mediziniſche Aka⸗ 
demie erläßt eine ernſte Warnung an das franzöſiſche Volk, 
ſich vor der immer mehr um ſich greifenden „Cocktailſeuche“ 
in acht zu nehmen. Es handelt ſich dabei um eine „Krank⸗ 
heit“, die ſich nur beſſer ſituierte Leute leiſten können. Die 
franzöſiſchen Arzte ſtellen feſt, daß, während der Alkoholis⸗ 
mus in den unteren Volksſchichten von Jahr zu Jahr ab⸗ 
nimmt, in Kreiſen der ſogenannten Geſellſchaft der Ver— 
brauch konzentrierten Alkohols in der Form von Schnäpſen 
immer mehr ſteigt. Es gehöre heute zum guten Ton in 
jedem Hauſe, das etwas auf ſich hält, daß der Hausherr ſich 
vor ſeinen Gäſten als „Mixer“ betätige und ſie womöglich 
mit einer in Farbe und Geſchmack ganz neuen, raffinierten 
Schnapsmiſchung, vornehm „Cocktail“ genannt, überraſche. 
Das eifrige Ausprobieren der „Neuheit“ gehört natürlich 
ebenfalls zum guten Ton und Schnapsräuſche find konſe⸗ 
quenterweiſe bei Männlein und — Weiblein durchaus zeit⸗ 
und ſtilgemäß. Charakteriſtiſch für dieſe neue Mode iſt ein 
Witz, den der berühmte Pariſer Karrikaturiſt dieſer Tage im 
„Gringoire“ veröffentlicht hat. Eine junge Dame kommt in 
ziemlich ſchwankendem Zuſtande nachhauſe. „Aber Fräu⸗ 
lein,“ ruft entſetzt die alte Haushälterin, „was würde Ihre 
Mutter ſagen, wenn ſie Sie in dieſem Zuſtande ſähe“. „Ach, 
die Mutter“, lallt die Tochter, „helfen Sie ihr doch lieber, 
ſie kommt ja nicht mal mehr auf allen vieren die Treppe 
herauf“ ... Ja, wenn die Mutter mit der Tochter ... 
Frankreich ſcheint reif für die Prohibition. 


* Hieb und Stich. Ein Holzbein hatte Talleyrand zwar 
nun nicht, aber man kann es nicht leugnen: er hinkte ſurcht— 
bar. Madame de Stasl, die ihn nicht „riechen konnte“, lief 
ihm über den Weg und fragte ſpöttiſch: „Wie geht's, 
Monſieur?“ Aber Talleyrand blickte ihr nur melancholiſch 
in die ſchielenden Augen: „Wie Sie ſehen, Madame!“ 
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